HASZNOS TUDNIVALÓK

AIOLI

Dél-francia eredetű, majonézalapú szósz. Erősen fokhagymás ízű, nevét is innen kapta: ail (fokhagyma) és huil (olaj). Hagyományosan töromozsárban készítik és minél frissebb fokhagymát használnak hozzá, annál jobb ízű lesz a mártás. Bár a modern konyhában leginkább párolt halak, húsok és zöldségek mellé adják kísérőszószként, Provence-ban a grand aioli eseményszámba menő, önálló fogás. Ilyenkor az asztal közepére egy nagy tál friss aiolit tesznek, ezt körberakják főtt tojással, épp csak megpárolt zöldségekkel, húsokkal, halakkal és mindenki kedvére szed magának ezekből. Közkedveltségét az is bizonyítja, hogy 1891-ben L Aioli címmel újságot is kiadtak: bár épp a kiadó volt az, aki némi iróniával a mártás egyik legnagyobb erényeként szólt arról, hogy jelentős fokhagymatartalma miatt kiváló légyűző. Más mediterrán konyhában is találunk az aoilihoz hasonló ízű és összetételű szószt (pl. a katalán alioli).

ANGOSTURA

Ez a vörösbarna folyadék a világ legsimertebb gyomorkeserűje. Mivel egyúttal igen gyakran használt koktél-adalék is, nemigen létezik olyan magára valamit is adó bár, ahol nagy valószínűséggel ne találnánk belőle egy üvegnyit a mixer kezeügyében. Nevét azért kapta a venezuelai Angostura városról -ma Ciudad Bolivar-, mert 1824-ben itt készítette el először egy helyi orvos a többek közt angelikagyökér, enciángyökér, fahéj, galgant, kardamom, kínafakéreg, narancshéj, szegfűszeg és szerecsendió-virág kivonatából álló keserűt. Célja ezzel persze nem az volt, hogy Bolivar csapatai finomabbnál finomabb koktélokat iszogathassanak egy-egy kora esti happy hour alkalmával: a keverék lázcsillapító hatása miatt a katonák könnyeben viselték el a trópusi klímával járó nehézségeket. 

AVOKÁDO

Eredetileg Dél-Amerikában oshonos gyümölcsfajta, de ma már Mexikótól Izraelig sok helyen termesztik. Neve állítólag az azték ahuacatl (here) szóból származik és a gyümölcs formájára utal. Az érett avokádó húsa vajszerűen puha. A nálunk kaphatóé legtöbbször viszont nem: egy kis további érlelődés kedvéért jó fogyasztás előtt 2-3 napig papírzacskóban tartani. Zöld vagy vöröses-fekete héja lehet sima, de lehet ráncos is; ez utóbbi héjfajta miatt az avokádót néha krokodil körtének is hívják angol nyelvterületen. Az avokádóból készítheto ételek közül az egyik legnépszerűbb a zöldcitromlével kevert fűszeres avokádópép, a mexikói guacamole.

BELUGA KAVIÁR

A kaviárok 'királya'. Az ikrákat ugyanis háromféle szempontból osztályozzák: méret, szín és halfajta szerint. A méregdrága beluga kaviár a Kaszpi tengerben élő, akár 800 kg-os testsúlyt is elérő tokhalak ikrája. Ennek a kaviárfélének a legnagyobb a szemmérete: akár zöldborsónyi is lehet. Az ikraszemek jól elkülönülnek -szinte gurulósak-, színük pedig a szürke valamilyen árnyalatában játszik. Ha valakit jó szerencséjében az a gasztronómiai öröm ér, hogy netalán beluga kaviárt kap ajándékba üzleti partnerétől, akkor a méltó fogyasztás kedvéért igazán csekélység beruháznia hozzá néhány ezüstkanálkába és egy jó üveg pezsgőbe. 

BOUILLABAISE

Tartalmas, dél-francia halleves. Eredetileg halászok készítettek maguknak azokból a kisebb és kevésbé értékes halakból, amelyeket nem tudtak eladni aznap a piacon: a tengerparton, nyílt láng fölött, üstben főzték a fokhagymás, fehérboros, fűszeres hallevest. Innen ered, hogy manapság is sokféle tengeri halat, rákot és kagylót használnak a bouillabaise-hez. A megfott halakat külön tálalják aztán a leves után fokhagymás pirítóssal és rouille szósszal, mely chiliből, fokhagymából, kevés főtt krumpliból készül olivaolaj és hallé hozzáadásával. Igaz, többen is köztük Emile Zola francia regényíró- szinte a mosogatólével egyenértékűnek tekintette a bouillabaise-t. De ha nem turistacsapdában rendeljük, akkor az egyik legszebb esténkent tölthetjük el eszegetésével például Marseille kikötojében.

BRUNCH

A kifejezés az angol breakfast (reggeli) és lunch (ebéd) szavakból származik és olyan villásreggelit jelent, amelyet hétvégén főleg vasárnap délelőtt 10 és délután 2 óra között fogyasztanak. Az Egyesült Államokban nagyon divatos étkezési formát szívesen mondják magukénak az amerikaiak, de az 1900-as évek Angliájában is népszerű volt már. Tipikusan a brunch valamilyenféle koktéllal kezdődik, majd gyümölcslevek, kávé és tea mellé az angol és az amerikai reggeli hagyományos ételei kerülnek az asztalra, néhány hideg előételfajtával kiegészítve. Ne feledjük, a brunch sosem egyenértékű szomorúan lecsupaszított büféasztalokkal és füstölt lazacért kapkodó, egymást taszigáló emberek sokaságával!

CARPACCIO

Hideg előétel, amelyhez fűszeres kérgű, pácolt, de nyers bélszínt szeletelnek hajszálvékonyra. Aztán a szeletekere kevés olivaolajat meg friss citromlevet csorgatnak, majd parmezánsajt-forgácsokat szórnak rájuk. A carpacciot először a hatvanas években készítették a velencei Harrys Barban. Zárójelben jegyzem meg, hogy lehetett valami a lagunák levegőjében, hiszen ugyanebben a bárban született meg a Bellini nevu, pezsgőalapú koktél is. És ahogy az italfélét, ezt az előételt is művészről nevezték el. A vegetáriánusok rémálmának is tekinthető carpaccio nevét az magyarázza, hogy Vittore Carpaccio, a reneszánsz festészet kiemelkedő alakja, kiemelkedő mennyiségű vörös festéket használt képeihez. 

CHEDDAR SAJT

Tehéntejbol készített, angol keménysajt-fajta. A britek számára körülbelül annyira különleges csemege, mint számunkra a piros fóliás trappista. Bár a kifinomultak étkezés után önmagában egy pohár bordeux-ival vagy portóival fogyasztják, de egy átlagos angolszász háziasszony is ilyen fajta sajtot tesz gyereke tízórai-szendvicsébe. Persze, cheddar és cheddar közt van különbség. Színe a fehértől a világossárgán át a sötét narancsszínig bármilyen lehet, sot két éves érlelés után a belsejében keletkező márványosság miatt létezeik kék cheddar is. Bár általában 6 kilogrammos tömbökben kerül forgalomba, Viktória királynő nászajándékba ennél jóval nagyobbat, egy közel 500 kilóst kapott. 

CRĘPE SUZETTE

Frissen facsart narancslével, reszelt narancshéjjal és olvasztott vajjal ízesített, tálaláskor pedig narancslikőrrel flambírozott, papírvékony palacsinta. Az egyértelmű, hogy a francia crępe szó a latin crispus (fodros, hullámos) melléknévből származik. De hogy honnan került az édesség nevébe a Suzette szó, arra már kétféle magyarázat is van. Az egyik szerint onnan, hogy VII. Edvard király -akkoriban mégcsak mint wales-i herceg-, szívesebben választotta télen a ködös, hideg Albion helyett az enyhébb klímájú Côte d’Azurt. Itt ismekedett meg egy bájos, francia hölggyel, bizonyos Suzette-tel, akit vacsorázni hívott és megtörtént a malor: a desszertként felszolgált palacsintára ráborult az asztalon álló narancslikorös üveg. A másik magyarázat pedig úgy szól, hogy ez a palacsinta a népszerűségét J. D. Rockefellernek és annak híres francia szakácsának, Charpentier-nek köszönheti, aki munkaadójával nagy egyetértésben szívesen és gyakran tette ezt a fogást a Rockefeller Központ La Maison Francaise éttermének étlapjára a békés és boldog századfordulón.

EDAM SAJT

A nálunk magyarul csak ejdámi néven emlegetett, holland sajtfajta tehéntejből készül, s bár itthon piros fóliába csomagolják, anyaországában a sárgaszínű viaszos védőbevonat az elterjedtebb. Az exportra értékesített holland sajtok közül az Edam csak a második, ám kedveltségét bizonyítja, hogy több országban - még ha nem is túl kedvesen, de becenevet adtak neki. Franciául gyakran těte de mort-nak, míg németül Manbollennek hívják, és mivel mindkét szó halálfejet jelent, biztosak lehetünk abban, hogy a kis kikötővárosból elindult világkarrierjét inkább köszönheti jellegzetesen gömbölyű alakjának, semmint nem túl karakteres, lágy ízének.
ENDÍVIA

A salátafélék valóságos Ságvári Endréje. Ugyanis, bár meglehet, harminchárom neve nincs, azért jó néhány akad. Az angolok ugyanis cikóriának nevezik ezt, s endíviának nevezik azt, amit mi fodros cikóriának hívunk. Hogy a dolgok még bonyolultabbak legyenek, a franciák és az amerikaiak meg - utalásul fő termőhelyére - belga endíviaként emlegetik az üde kesernyésségéről ismert leveles zöldséget. A nálunk fóliázott csomagocskákban kapható endíviák tényleg főleg Belgiumból és az azzal szomszédos Hollandiából érkeznek, kék dobozba pedig azért zárják őket, hogy színük minél tovább maradjon világos. A harsogóan ropogós leveleket leginkább nyersen, apró csíkokra vágva szokták salátákba keverni, s ez a jóízű „soknevű” zöldségféle szívesen barátkozik ilyenkor némi körtével és dióval.

ENTRECÔTE

Profán hasonlattal élve azt mondhatnánk, hogy ha Éva Ádám oldalbordájából teremtetett, akkor az entrecőte a marha kilencedik és tizenegyedik bordája közül. A francia elnevezés is éppen erre utal, hiszen összevonása ez az entre (között) és côtes (bordák) szavaknak. A kiváló minőségű hússzelet kevés zsiradékot tartalmaz és 1,5 centiméteres vastagságával meglehetősen szép adag, amikor frissen grillezve és jól fűszerezve illatozik a tányérunkon. Ha mostohának aligha nevezhető sorsunk esetleg valamelyik amerikai steak-house-ba vetne minket, ne feledjük, hogy ott az étlapon rib steak névre hallgat az entrecôte.

GAZPACHO

Ennek az Andalúziában népszerű, jéghidegen szervírozott, könnyű zöldséglevesnek a neve egyesek szerint a latin caspa (maradék) szóból származik, míg mások határozottan állítják, hogy a helyes megfejtés egy „áztatott kenyér” jelentésű arab szó. Akár így, akár úgy: mindkét elnevezés az étel prózaian egyszerű elkészítésére utal. Hiszen régebbi időkben a mai Spanyolország déli részén vándorló állattenyésztők gyakran ették és készítették ezt a levest úgy, hogy a fokhagymát, olívaolajat, zöldpaprikát, uborkát, paradicsomot és elmorzsolt száraz kenyeret egymásra rétegezték egy agyagtálban, majd beborították az edényt egy benedvesített ruhadarabbal. Aztán az egészet kitették a napra, és mire a ruha anyaga megszáradt, a leves is készen volt. Mára persze ez a Köjál-riogató eljárás módosult, de a leves karakteres ízét még mindig sokban befolyásolja a készítéséhez használt agyagedény.

GORGONZOLA

Ez a kékpenészes sajt egy észak-olaszországi kisvárosról kapta a nevét, ugyanis régebben a környező hegyvidék legelésző tehéncsordái itt, Gorgonzolában teleltek át. A XI. század óta ismert ínyencség népszerűségét mi sem bizonyítja jobban, mint hogy ma már egész Piemont és Lombardia apraja-nagyja is részt vesz a Gorgonzola szigorúan szabályozott előállításában. És az óriási kereslet miatt szükség is van erre, hiszen minden magára valamit adó sajtüzlet tart belőle néhány fajtát. Egyedülállóan pikáns aromája a belső kékpenész és a külső, úgynevezett rúzsbevonat együttes hatásából ered. A magas zsírtartalmú sajt különböző mártások kiváló alapanyaga, de nyugodtan ehetjük önmagában előételként, vagy testes borral öblítgetve, ínyenc étkezések méltó záróakkordjaként is falatozhatjuk.

GRISSINI

Ez az olasz kenyérféle egy válogatós kishercegnek köszönheti létét. A legenda szerint II. Vittorio Emanuele király pékmestere készítette volna először ezeket a rágcsálnivaló rudacskákat a - rosszindulatúak szerint szimplán finnyás, az udvari orvosok diagnózisa szerint pedig emésztési zavarokkal küszködő - kisfiú számára. A hosszas kísérletek után végül valóban jól és könnyen emészthető kenyér született. És hogy mi a magyarázat? Egyrészt sokáig és lassan sül, másrészt olyan vékonyra és hosszúra nyújtják, hogy nem tartalmaz semmiféle puha kenyérbelet. Bár azt nem tudjuk, hogy vajon a kisfiúnak megjött-e az étvágya, annyi bizonyos, hogy a turini pékeknek megtetszett a ropogós finomság és nemsokára már azon vetélkedtek, melyikük tud hosszabb és vékonyabb grissinit készíteni. Így ma - belgyógyászati problémák ide vagy oda - minden olasz tratorriában önfeledten rágcsálhatjuk kedvünkre az óriás-ropikat.

HALVA

Ehhez a különleges - az én ízlésemnek egy kicsit túl tömény - keleti édességhez pirított szezámmagot, mandulát és pisztáciát kevernek össze mézzel vagy olvasztott cukorral a vendégszerető készítők. S hogy miért vendégszeretők? Mert az arab világban az édesség ajándékozása, illetve családi és baráti körben a teázás melletti közös csemegézés nemcsak a kulináris élvezetek non plus ultrája, hanem a kölcsönös tisztelet és összetartozás kifejezése. Ezért ha valakit külföldi üzleti partnere meglep egy-két szeletnyi tömör gyönyörrel, az semmiképpen se hivatkozzon reform étrendjére vagy szigorú diétájára, hanem boldog és széles mosollyal fogadja el az ajándékot.

HAMBURGER

Amerika kedvenc szendvicse vitathatatlanul meghódította a világot: nincs olyan ország, ahol ne ismernék és kedvelnék ezt a marhahúsból készült pogácsát. Ékesebb bizonyíték erre nem is kell, minthogy a konyhaművészetükre oly büszke franciák is felvették szótárukba a "le hambourgaire" szót. A kedélyesen kerekded húspogácsa Hamburg városáról kapta a nevét, ahol viszont csak "amerikai steak"-ként emlegették európai rokonait. A századfordulótól kezdve aztán sebesen ívelt felfelé karrierje, s zsemlébe csomagolva, ketchup, mustár, paradicsom, uborka, vagy éppen vékony hagymakarikák intim társaságában jutott fel a csúcsra. És finnyáskodhatunk így-úgy-amúgy, de felgyorsult élettempónk miatt, úgy tűnik ott is marad. A Burger King láncot alapító James McLamore például azzal magyarázta a hamburgert árusító gyorsétkezdék szédítő sikerét, hogy a modern kori vásárlóknak van ugyan pénzük és idejük, de ezek egyikét sem vesztegetik szívesen, így a félkézzel is könnyen fogyasztható, zsemlébe csomagolt húspogácsa pontosan megfelel az igényeiknek.

HARISSA

Az észak-afrikai konyha jellegzetes ízesítője nemcsak színében, de ízében is a forró égövet idézi, ugyanis harsogóan piros és tüzesen csípős ez a különlegesen pikáns szósz. Alkotóelemei közé tartozik a chilipaprika, a fokhagyma, a koriander, a kömény, valamint egy kis friss menta is, hogy az elmaradhatatlan olívaolajban aztán mindezek tökéletes ízharmóniában olvadjanak össze. A minimum 12 órás várakozás utáni eredmény pedig olyan izgalmasan intenzív, hogy egy-egy teáskanálnyi mennyiségnél több sosem kell belőle egy-egy mártáshoz, grillezett húsételhez, vagy a Tunéziában és Marokkóban oly népszrű kuszkusz számtalan variációjához.

IDIAZABAL

Ez az egyik legfinomabb baszk juhsajt, s szinte bárhol kapható Spanyolország-szerte. Csak és kizárólag az úgynevezett Lacha juh tejéből készítik, és mivel ezeknek az állatoknak jellegzetesen hosszú és loncsos a szőrük, nyugodtan nevezhetjük őket a juhok rockereinek. A jellegzetes aromájú, kemény állagú sajtkorongokat füstölni is szokták: ilyenkor a cseresznyefa vagy tölgyfa parazsának illata enyhén savanykássá és még pinkásabbá alakítja a zseniális baszk konyha ezen gyöngyszemét. Az évi 1000 tonnányi Idiazabal sajtot 37 regisztrált termelő állítja elő. Ha valaki Bilbaóban jár - és mindenkit csak rábeszélni tudok erre a dinamikusan fejlődő, modern építészeti remekekkel büszkélkedő városra -, akkor mindenképpen hozzon haza magával egy szép darab sajtot, mert a füstölt változat akár fél évig is eltartható a hűtőben.

IMAM BAYILDI

A vegetáriánusok álma is lehetne ez a török eredetű töltött padlizsánféle, amelynek szó szerinti jelentése: az imám elájult. A legenda szerint történt egyszer, hogy egy hosszabb vallási ünnep után egy derék muszlim annyira megszédült a friss, gőzölgő padlizsán illatától, amellyel kínálták, hogy eszméletét vesztve rogyott össze. Nos, bár szerintem is valóban finoman illatozik ez a paradicsommal, főtt rizzsel, hagymával, petrezselyemmel és mazsolával megtöltött zöldségétel, azért esetleges üzleti tárgyalópartnereink teljes hatástalanítását ne várjuk tőle. Elégedjünk meg azzal, hogy - ha például köretként rendeljük roston sült bárány- vagy borjúszeletünk mellé - kifinomult, keleties aromákkal kerülünk szoros, de veszélytelen kapcsolatba.

ÍR KÁVÉ

A táncos lábú ír nép gasztronómiai kultúráját, főleg italait sokan kedvelik. Mély ízű sörei, finom likőrjei, na és persze az utolérhetetlen ír whisky mindenki számára ismertek, már csak azért is, mert a közkedvelt ír kávénak is ez utóbbi az egyik összetevője. A whiskyből, feketekávéból és tejszínhabból álló krémes és melegen fogyasztandó ital története a század negyvenes éveiben kezdődött, amikor is a Limerick megyei Foynes reptéri bárjának csaposa, Joe Sheridan, egy visszafordított amerikai gép elcsigázott, átfázott utasait kínálta meg először ezzel az éltető nedűvel. A pillanatok alatt magukhoz térő vendégek kérdésére, miszerint brazíliai kávét kortyolgatnak-e, rögtön jött a büszke válasz: „Nem, ez ír kávé.” Az Egyesült Államokban aztán hamar népszerű lett ez az italféle, és a siker ironikus magyarázata talán abban rejlik, hogy egyetlen pohárkája mind a négy „alapvető” táplálékcsoportot tartalmazza: alkoholt, koffeint, cukrot és zsírt.

JOHN DORY

Noha angolszász területeken az étlapok jobbára ezen a néven emlegetik, ez a különlegesen könnyű és ízes halfajta más országokban a Szent Péter hal elnevezésre hallgat. A sziklás tengerpartok mentén bőven találunk belőle, mégis ritkán akad horogra, ezért aztán valódi ínyencségnek számít ez a hatalmas fejű, óriási uszonyú ezüstös-bronzos halszépség. (Olyannyira megfoghatatlan jelenség, hogy a legenda szerint Péter apostolnak ugyan sikerült őt kihalásznia a galileai tengerből, ám a halacska kisurrant kezei közül, és magával vitte az egykori halász ujjlenyomatait, melyek sötét pettyei ma is láthatók minden példányon.) Számtalan elkészítési módja ismert: akár grillezve, akár párolva, akár sütve kerül a tányérunkra, mindenhogyan jóízű. És végül egy hazai jó hír: ma már szakboltokban itthon is lehet frissen kapni ezt a hal-finomságot.

JULIENNE

Az élet apró örömei - mondhatnánk megpillantva ezeket a rendkívül kicsi darabkákra vágott konyhai alapanyagokat. Ugyanis a sárgarépától kezdve az ecetes uborkán át a puha csirkemell-filéig minden lehet julienne, ha icipici csíkokra fel van aprítva. Persze mindehhez éles késre, precíz munkára és sokéves tapasztalatra van szükség. Hogy honnan ered a kifejezés, nem tudni, viszont tény, hogy már egy 1722-ben kiadott gasztronómiai könyvben is szerepel.

KEBAB

A török konyha ajándéka ez a hagyományosan birkahúsból készült, roston sült fűszeres étel. Ma is a régi, jól bevált, nomád törzsektől örökölt módszerrel sütik: a birka- vagy esetenként sertéshúst apró kockákra darabolva fűzik nyársra. Létezik egy „megaváltozata”, a nagyvárosi utcákról jól ismert döner kebab, amely joggal tarthat igényt a „vegetáriánusok rémálma” címre, hiszen itt egyetlen, óriási, függőleges nyárson forog a papírvékony szeletekből álló hatalmas húshenger. Az éttermi, szelídített változatot rendszerint citrommal, joghurttal vagy tejföllel tálalják, de a nyársra kerülő áldozatoknak is számtalan variációja van: borjú, bárány, de közönséges húsgombóc, valamint egyes zöldségek is erre a sorsra juthatnak, hogy aztán friss saláta társaságában, esetleg puha rizságyon heverve kerüljenek tányérunkra.

KIR

A burgundiai eredetű aperitif Aligoté bort és cassis likőrt tartalmaz. Nevét népszerűsítőjéről, Dijon város polgármesteréről, Canon Felix Kirről kapta, aki a város hivatalos látogatóit „egészen véletlenül” mindig csak ezzel az itallal kínálta a vacsorákon. És lám, a szelíd erőszak eredményes pr-fogásnak bizonyult, hiszen a Kir egyre népszerűbbé vált. A Kir Royal készítése annyiban tér el az eredetitől, hogy ilyenkor nem száraz fehérbort, hanem száraz pezsgőt kevernek össze a feketeribizlilikőrrel. És ha már az édes likőröknél tartunk, nem állom meg, hogy ne említsem meg néhány szóban Agatha Christie jó öreg nyomozóját, Hercule Poirot-t; a krimikből az derül ki, hogy az édesszájú belga egyik kedvence a 20 százalékos alkoholtartalmú cassis likőr kicsit gyengébb változata, az úgynevezett creme de cassis volt.

KUMQUAT

Ez a Kínából származó, de ma már a Távol-Keleten, Ausztráliában, és az Egyesült Államokban egyaránt termesztett gyümölcs szerintem le sem tagadhatná származását, mert ízvilága annyira jellemző eredetére: egyszerre édes és savanyú. Míg puha, ehető héja magas cukortartalmú, addig lédús húsa savanykásabb ízű. Lehet, csak azért gondolom, mert a gimnáziumban biológia szakra jártam, de nekem úgy tűnik, e csinos kis jószág olyan, mintha a természet őrült sejtmanipulációs kísérletező mániájának lenne az eredménye. A kumquat ugyanis pontosan úgy néz ki, mint egy narancsból lévő fürjtojás. De semmi pánik, bátran megkóstolhatjuk a belőle készített pikáns dzsemeket, süteményeket. És semmiképp ne hagyjuk ki akkor sem, ha karamellizálva teszik elénk egy-egy finom kacsa- vagy pulykasült köreteként.

LACRIMA CHRISTI

Ha hihetünk a legendának, a szomorúság szülte ezt a sápadt aranyfényben játszó fehérbort. A történet szerint ugyanis Lucifer a Paradicsomból való kiűzetéskor éppen ide, Campania vidékére pottyant le - mellesleg földtani szakértők szerint a Nápolyi-medence tényleg becsapódás következtében jött létre -, Krisztus pedig szörnyen elszomorodott azon, hogy ezt a gyönyörű vidéket pont az ördög kaparintotta meg. Olyannyira bánatos volt, hogy könnyezni kezdett. S hogyan jártunk mi, gyarló borivó emberek jól az égiek szent fájdalmán? Hát úgy, hogy egy könnycsepp a Vezúv lankáin landolt, ahol abban a pillanatban ízes bor fakadt. Az isteni nedű nemcsak eredetében különbözik közönséges földi társaitól, hanem abban is, hogy fogyasztása nem lehűtve, hanem szobahőmérsékleten ajánlatos.

LANGUSZTA

Ez a páncélos állatka szemmel láthatóan abban tér el szúrósabb rokonaitól, a tengeri rákoktól, hogy neki ollók helyett csak finom érzékelő antennákat adott a természet. És noha ez egyértelműen megkülönbözteti őt a társaitól, mégis gyarkran keverik össze. Ennek szerintem az az egyik legfőbb oka, hogy a langusztának számos elnevezése ismert attól függően, hogy éppen melyik földrészen találkozunk vele. Mert e tengeri herkentyű nemcsak a mediterrán tengerekben vagy az Atlanti-óceánban lubickol vígan, hanem Nyugat-India sziklás partjait is kifejezetten kedveli. Francia elnevezését már csak azért is ildomos megtartanunk, mert legnépszerűbb elkészítési módja - a languszta párizsi módra - innen jön. Persze ahány hely, annyi recept: a spanyolok kevés csokoládéval és mandulával, a kínaiak pedig friss gyömbérrel és illatos szezámolajjal teszik még különlegesebbé az ínyencséget. A rafinált készítési módikban egyetlen közös van, és ez nem igazán szívderítő; dolgozzon bármely földrész bármely éttermében is a főszakács, ahhoz, hogy a lehető legjobb ízű legyen az étel, a munka kezdetekor a langusztáknak bizony még élniük kell.

LIVAROT

A camembert testvérének is nevezhetnénk ezt a fehérpenészes sajtok családjába tartozó, kívül narancsos, belül pedig világosabb sárga színű, magas zsírtartalmú sajtot. A normandiai livarot azonban még előkelőbb pedigrével rendelkezik, mert kizárólag a legjobb "sajttermő vidéken" - és itt is csakis kis házi műhelyekben - készítik, szigorú szabályok betartása mellett. A sajtok, zavartalan érésük érdekében, három-négy hónapot pihennek egy nedves pincében, ahol azért néha rájuk néznek, és meg-megforgatják, illetve -mosdatják őket. Testes, enyhén fűszeres íze miatt nemcsak utófalatként, de előételként is gyakran szervírozzák.

MADEIRA

A festői termőhelyéről elnevezett borcsalád azért olyan különleges, mert az ún. estufa eljárással készül: ennek során a boroshordók édes terhét fokozatosan felhevítik, majd hagyják lassan kihűlni. A fáradságot a nemes nedű nemcsak különleges ízével hálálja meg, hanem kitartásával és hűségével is, hiszen a palackozott madeira akár több száz évvel is túlélheti készítőit. Olyannyira igaz ez, hogy néhány megszállott borgyűjtő 18. századból származó folyékony kincseket is rejteget féltve őrzött pincéinek mélyén. Hogy a különben is gyönyörű sziget ennyire pazarul csodás látvány, abba a hegyek függőlegesét szabályos vízszintes vonalakban osztó, ún. teraszos művelésű szőlőtermesztés is belejátszik. És egyáltalán nem igaz, hogy minden madeira egyenízű! A Sercial száraz, a Malvasia édes, a Bual (Boal) és a Malmsey pedig kifejezetten testes borokat takar. Ez utóbbiakat gyümölcsök, desszertek mellé, míg a szárazabb fajtákat aperitifként fogyaszthatjuk.

MADELEINE

Sokáig az egyik legkedvesebb olvasmányom volt az Eltűnt idő nyomában. Marcel Proust többkötetes emlékfolyamát évekkel ezelőtt éjszakáról éjszakára úgy olvasgattam, hogy szinte benne éltem. Gasztronómiai szenvedélyem ilyenkor is előbújt persze és minden vágyam az volt, hogy egyszer ne csak képzeletben, hanem a valóságban is megízlelhessem, milyen is az a madeleine nevű sütemény, amely ennyi régi emléket idézett fel a a francia íróban. És bár sajnos semmiféle különlegességet nem éreztem, amikor végül módomban állt megkóstolni a kagyló alakú édességet, azért egy-két dolgot kiderítettem a történetéről. A kis formácskákba sütött madeleine állítólag egy Lorraine-béli városból, Commercy-ból való. A fáma szerint itt történt, hogy amikor Stanilsav Leszczynski herceg látogatást tett a városbéli kastélyban, a szép várkisasszony, Madeleine ezzel az édességgel kínálta meg uralkodóját. A női trükk csak félig-meddig vált be, hiszen bár ízlett a sütemény, a herceget mégsem sikerült becserkészni. Viszont a herceg nővére, Marie, már sokkal sikeresebb volt a szerelemben: ő a francia trónra áhítozott, és miután XV. Lajos nőül vette, magával is vitte a madeleine receptjét Versailles-ba.

MAKROBIOTIKUS DIÉTA

Az 50-es évek Franciaországát rázta meg először e tan feltűnése, ugyanis itt kezdte meg európai működését a japán zen buddhizmus képviselője, George Oshawa. Filozófiai rendszere az ősi Jin és Jang ellentétes princípiumainak kibékítésén, a harmónia megteremtésének igényén alapul, és szerinte ennek eléréséhez nemcsak a szellemnek, hanem a testnek is erőfeszítéseket kell tennie. Így aztán szigorú szabályok betartásán alapuló diéta lesz annak a sorsa, aki pont erre az egyensúlyra szeretne eljutni. Bár szabadon ehet teljes kiőrlésű gabonaféléket és szárított zöldségeket, de tiltott számára a gyümölcs, a hús és még teázni is csak mértékkel lehet. A „light” ágazat képviselői néha fogyaszthatnak halat; gondolom azért, mert ők inkább egészséges életösztönükre hallgatnak, mintsem fantáziaszegény étrendjük előírásaira.

MANCHEGO

Ezt a spanyol eredetű, pikáns ízű kemény juhsajtot eszegethette vándorlásai során Don Quijote is, hiszen La Mancha pásztorai mindannyian ismerték készítésének fortélyait. De ennek a már csak tartóssága miatt is közkedvelt fogravaló életrajzában jóval korábbra visszamehetünk: archeológusok következtetései szerint már a vaskortól kezdve egyre magasabb színvonalúvá vált a sajtkészítési technika. Ez vezetett oda, hogy mára már szigorú előírásokkal szabályozzák az adott fajta előállítását. A manchegonál sincs ez másképp: nemcsak a felhasznált tej és ennek zsírtartalma sztenderdizált, de a minimális érlelési idő és a küllem is, ez utóbbi szerint például mindegyik kis „cilinderen” - úgy 2-3,5 kg-ot nyom egy ilyen apró darab - fel kell tüntetni a manchego nevet és a készítés helyét. Ezeken túl aztán számtalan fajtája lehet érettségi foka, illetve bevonata szerint. Gyakran tárolják például olívaolajban -ilyenkor zöldes-szürkés bevonatot és sajátos ízt kap -, de dekoratív mintás, sárga színű viaszköpönyegbe is öltöztehetik.

MELBA

Sok-sok fogás viseli Dame Nellie Melba nevét, hiszen a múlt század végén a fél világ rajongott a híres, ausztrál operaénekesnőért. Mindezen ételek közül a szemet-szájat gyönyörködtető fagylaltkehely, a pêche melba vált a legismertebbé. Ha valamire, akkor ennek a desszertnek a születésére nagyon is igaz az „alkalmazott művészet” kifejezés. Orleáns hercege, hogy az énekesnő iránt érzett hódolatát kifejezhesse, magát Escoffier-t kérte fel valami finom különlegesség megalkotására - mert ahogy Melba az operavilág királynője volt, úgy volt a Savoy séfje a gasztronómia királya. És bár eredetileg szépséges jéghattyúba töltött vaníliafagylalton heverésztek karamelles őszibarackdarabkák, a madár azóta tovaúszott. Az egyszerűsödő küllem a belső tartalom gazdagodásával járt együtt, mert jött viszont helyette az ínycsiklandozó málnaöntet. Ma már általában így találkozhatunk vele, ám előfordulhat az is, hogy valamilyen egyéb gyümölcs - cseresznye, áfonya - ugrik be egy-egy vendégfellépés erejéig az őszibarack helyett.

MINESTRONE

Akár a mi húslevesünk, ez az olasz zöldségleves is gyakran kerül az asztalra családi ebédek első fogásaként. Hagyományosan - genovai módra - tököt, káposztát, többféle babot és cukkinit tartalmaz, és gyakran adnak hozzá pennét. Hogy még finomabb legyen az amúgy is tartalmas leves, szoktak mellé kínálni friss bazsalikomból, mélyízű olívaolajból, aranyszínűre pirított fenyőmagból és illatos fokhagymából készült pesto mártást is. Persze ahány ház, annyi szokás, így aztán létezik rizzsel, sonkával, zellerrel, vöröshagymával, paradicsommal és/vagy borsóval készített változata is - a lényeg, hogy hétvégén ebédidőben a família közösen lakmározzon belőle.

MOZZARELLA

Ezt a friss, hófehér sajtot mindenki ismeri, aki evett már pizzát. Azt azonban biztosan kevesebben tudják, hogy az eredeti mozzarella di buffala bivalytejből készül. E tekintélyt parancsoló jószágok kedvenc tartózkodási helye a szépséges Campania, így aztán ezek az erősebb, intenzívebb ízű mozzarellák is itt „tenyésznek” leginkább. Persze nincs az a bivalycsorda, amely megfelelő mennyiségű tejjel el tudná látni a sok pizza- és pasta-rajongó olaszt, na meg az ide látogató külföldieket, ezért aztán a leleményes taljánok kénytelenek a hiányt tehéntejjel pótolni. Az így kapott, kissé könnyebb ízű sajtot ismerjük mi itthon, különféle kiszerelésben: falatnyi golyócskák, vagy éppen hatalmas tömbök formájában. Ha megcsöpögtetjük némi fokhagymával illatosított olivaolajjal, tekerünk rá frissen őrölt borsot, kockázunk hozzá érett paradicsomot és rányesdesünk aromás bazsalikomcsíkokat, akkor nemcsak olasz trikolórt készítünk, hanem ropogós pirítóst falatozva hozvá, igazán könnyű és pompás vacsorát.

NASI GORENG

Hogy egy kis fantáziával az ismert dolgok is lehetnek érdekesek, arra nagyon jó példa ez az indonéz eredetű specialitás. A nasi goreng ugyanis alapvetően főtt rizsből és szimpla rántottából áll. Na, azért kerül persze bele még más is: hagymát, főtt csirke-vagy sertéshúst és garnélarákot kevernek a chilipaprikával fűszerezett rizsbe, majd erre teszik rá a vékony csíkocskákra aprított tojásos omlettet. Az egyszerűség ebben az elegyítésben nagyon sikeresnek bizonyult, hiszen a német gyarmatosítók meghonosították Európában az ételt, melyet aztán a hollandok például annyira megkedveltek, hogy saját nyelvükön nevezték el: ez a rijsttafel, azaz a 'rizsasztal'.

NAVARIN

Ebben a friss, ízeiben tavaszt idéző raguban paradicsom és egyéb zöldségfélék kerülnek az ürühús mellé. Sokan gondolják úgy, hogy nevét a 19. századi görög függetlenségi háborúban lezajlott navarinói ütközetről kapta, ám tény, hogy navarint 1827 előtt is lehetett már falatozni. Így aztán valószínűbb, hogy az egyik kihagyhatatlan hozzávaló, a fehérrépa (navet) volt a „keresztmamája” és ezt az is alátámasztja, hogy ma már az étlapokon számtalan, ezzel a zöldséggel készített raguétel szerepel ezen a néven.
NOISETTE

Ez a bélszínből vagy báránybordából készült, kis kerekded steak azért olyan lágyan olvadó, mert mielőtt finom vajon megsütnék, gondosan beburkolják egy vékony, ámde zsírosabb hússzelettel. Számtalan ízes köretet választhatunk hozzá: ehetjük Anna-burgonyával, sült padlizsánnal, articsókával, vagy vajon párolt borsóval. Rendszerint finom, fűszeres mártással tálalják, melyet a hússütő edényben maradt szósz, és valamilyen ízes bor, illetve paradicsomlé felhasználásával készítenek, és ezt persze nem megszorító, afféle takarékoskodási intézkedésként teszik, hanem mert így érik el a legintenzívebb ízhatást.

NUGÁT

“Tu nous gates!”, azaz: “Elkényeztetsz bennünket!” - hangozhat gyakran az elragadtatott felkiáltás karácsonykor Dél-Franciaország otthonaiban. És bár a szójáték elmés, az édesség eredete mégsem ez a frázis, hiszen már az ókori Róma lakomáin ott volt az asztalon a nucatum, azaz a mézből, dióból és tojásból melegen összeállított, kis táblácskákra kiöntött, majd hidegen felszeletelt finomság. A nugát alapvetően ma is így készül, bár jóval népesebb családja van: mandula, pisztácia helyettesítheti a diót, a méz helyett pedig gyakran használnak különféle cukorszirupot. Hazája pedig Provence, ez a gyönyörű, mediterrán táj, ahol a legtöbb méz, a legédesebb gyümölcs, és a legszebben virágzó mandulafa terem. Nem csoda tehát, hogy a méltán édesszájúnak titulált helybéliek harminc hagyományos karácsonyi desszertfogása közül éppen ez az egyik.

OLIVET

Ez a tehéntejbol készült, puha sajt a szülovárosáról, a Loir-vidéki Olivet nevu kisvárosról kapta a nevét. Elsore kissé meghökkentonek tunhet cendré, azaz a hamuzott változata, de nyugalom, mert a kékesen szürke külso finom, szalmasárga belsot takar, melynek enyhén fuszeres ízében egyesek akár egzotikus gyümölcsök aromás zamatát is felfedezni vélik. Hogy Balzacnak mi jutott eszébe errol a sajtról és mi nem, azt nem jegyezték fel, ám azt igen, hogy az író egyik kedvenc csemegéje volt és legszívesebben diót meg néhány pohárka bort fogyasztott hozzá.

OLLA PODRIDA

Ez a kasztíliai eredetű húsleves a spanyolul tudókat bizony könnyen elrettentheti, hiszen szó szerinti jelentése: “pocsék leves”. Az elnevezés azonban megtévesztő, és ezt márcsak abból is lehet sejteni, hogy főleg ünnepnapokon, illetve különleges alkalmakkor rotyog nagy fazekakban a spanyol tűzhelyeken. Ráadásul e leves a válogatós vendégek kedvence is, hiszen hozzávalóit - természetesen már megfőtt állapotban - mind-mind külön szervírozzák, meghatározott sorrendben és így ki-ki azt csemegéz belőle, amire épp gusztusa támad. Íme a pazar sorrend: az alaplé mellé külön kis edénykében kerül az asztalra a csicseriborsós marhahús, hozzá fehérrépa, tök, és édesburgonya társul; ezeket követi a levesben főtt csirke- és a fogolyhús puha lencsével vagy rizzsel körítve, majd némi birkahús jön különböző belsőségek kíséretében; és aki nem kér paradicsomot, az rögtön eszegetheti a káposztával tálalt füstölt kolbászt vagy a híresen finoman spanyol sonkát. Ugye, milyen fenséges lakoma ez a „pocsék leves”?! Tányérhús ez a javából, de spanyol módra.

ORLOFF

A bélszín speciális elkészítési módja a francia konyha tradícionális remekei közé tartozik. Nevét tökéletesítője, Urbain Dubois adta, aki több mint húsz évig állt Orloff herceg szolgálatában. Az istenáldotta tehetségű séf a felszeletelt húst hagymával és szarvasgombával töltötte, ízes Maintenon-szósszal locsolta meg, erre pedig a szintén zamatos parmezán került, hogy aztán az egész tökéletes ízcsodává álljon össze a sütő melegében. 

OUBLIE

A gasztronómia történetének talán legelső süteménye ez a lapos, vagy tölcsér alakban feltekert ostya, hiszen nevét és elkészítését az ókorból ismerjük. Előbbi egyesek szerint a görög obelios szóból ered, ugyanis a hellén városok piacain mindössze egy obolos-ért árulták a két forró vaslemez között sütött, vékony tésztájú finomságot. A középkor aztán intézményesítette “gyártását”: készítői ugyanis céhet alapítottak, és saját utcájukban árulták a városbéli járókelőknek a finomságokat, sőt, korabeli PR-fogást alkalmazva, kockát dobtak, vagy sorsot húztak a potenciális vevőkkel a finom, meleg, friss süteményre.

OUZO

Bárhol is járunk a mediterrán világban, ánizslikőrt mindenhol találunk. Igaz, már az ókori görögök is tisztában voltak a fehérvirágú növény gyógyító hatásával, az ánizslikőr megszületése egészen addig váratott magára, míg az arab tudósok rá nem jöttek, miként is lehet lepárlással előállítani az alkoholt. Mivel az ouzo alapját a borkészítés után megmaradt szőlőhéjból nyert alkohol adja, nyugodtan nevezhetjük az italt törkölypálinka-félének. Készítésekor az erős aromájú ánizsmagot ebbe áztatják bele, hogy íze jól kioldódjon, majd az illatos folyadékot egymás után többször lepárolják, végül pedig cukrot, vizet és még egy kis alkoholt kevernek hozzá. Az ánizslikőrt jéghidegen, kevés vízzel higítva szokás fogyasztani: ilyenkor az átlátszóan tiszta ital tejszerűen opálosra változik, ahogy a likőrben lévő ánizsolaj icipici cseppecskékre hullik szét.

PAELLA

Minden nemzetnek, így a spanyolnak is megvan a maga rizseshús-verzója. Bár eredetileg a valenciai régió speciailtása volt és egyházi ünnepek, születésnapok, valamint vasárnapi ebédek rendszeres menüpontjáként szerepelt, ma már szerte a világban olyannyira népszerű étel, hogy bármely magára kicsit is adó, spanyol vendéglő az étlapján tartja. S hogy mi minden található egy igazi paellában? Bármi és akármi, csak finom legyen. A paellera nevű, nagy és lapos serpenyőben sáfránnyal színezett, olívaolajon átpörgetett rizshez halat, tengeri herkenytűt, csirkét, de akár még nyulat is adnak, aztán jöhetnek a zöldségek, a zöldborsótól a sárgarépán át minden, aminek éppen szezonja van. Fogyasztásakor pedig - legalábbis családi, vagy baráti társaságban - csak egyetlen dologra kell odafigyelnünk: arra, hogy ne figyeljünk semmire. Azaz tegyük csak félre az angol etikettből tanultakat, hiszen hagyományosan a paellát közvetlenül az asztal közepére tett serpenyőből a fából készült kanállal közösen szokták falatozni.

PANETTONE

Milánó régi, a 11. század óta ismeretes különlegessége ez a kerekded formájú, ízében és állagában leginkább a mi kuglófunkhoz hasonlatos sütemény, melyet elsősorban karácsonykor fogyasztanak Itália szerte. Nevét a pane, azaz kenyér szóból lehet levezetni. És persze ehhez a „kis kenyérhez” sok, érdekes szokás kapcsolódik: vastag héját például még véletlenül sem dobják ki, mert úgy tartják, megvédi a torokfájástól azt, aki az utolsó falatig elfogyasztja a cukrozott gyümölcsdarabkákkal teli, foszlósan puha süteményt. Ha ebben a high-tech korszakban egy háziasszony veszi a bátorságot és ragaszkodik a hagyományokhoz, akkor panettonéjét még ma is papírformában süti meg, melyet gallérszerűen aztán rajta is hagyja az ünnepi finomságon.

PAPAY

Ez a malajziai eredetű, sárgás színű és lágy héjú termés szerintem a trópusi növények kétéltűje. Ugyanis zöld héjjal, éretlen állapotában úgy ehető és készíthető, mint egy zöldségféle és például szeletekre vágva, megsütve Vietnám-szerte kedvelt köret. Az érett papaya viszont meghámozva és kimagvalva gyümölcsként viselkedik: dzsemeket, szószokat készítenek belőle vagy jégbe hűtve előételként, illetve rummal meglocsolva és tejszínhabbal tálalva egzotikus desszertként is fogyasztják. Akár növény, akár gyümölcs a papaya, mindkét esetben igaz rá, hogy mivel alacsony kalóriatartalma magas B és C-vitamin-tartalommal párosul, a diétázók önfeledten csemegézhetnek belőle.

PARMEZÁN

A sajtok egyik legkeményebb és legsúlyosabb egyénisége. Nevét Párma városáról kapta, ám a jól hangzó és 1612 óta létező Parmigiano-Reggiano márkanevet ezen kívül még a Reggio Emilia, Modena, Mantua és Bologna festői vidékein előállított sajtkorongok is birtokolhatják.. Elkészítése hosszadalmas és alapos procedúrát kíván és azt is szigorúan szabályozzák, hogy csakis olyan tehén frissen fejt tejét használhatják hozzá, amelyet gazdái kizárólag zöld takarmányon tartottak. Minimális érlelési ideje 1 év. Persze ennél hosszabb idő, akár 3 év is eltelhet, hogy a lélegzetelállítóan óriási termekből, az ún. katedrálokból a legízesebb stravecchio darabok az üzletekbe kerülhessenek. A szárazanyagában legalább 45%-os zsírtartalmú parmezánkorongok olyannyira híres látványosságnak számítottak már a középkorban is, hogy Bocaccio Dekameronjában is megemlíti őket.

PEKINGI KACSA

Azt mondják, ha az ember Kínában jár, két dolgot mindenképpen meg kell tennie: felmennie a Nagy Falra, és megkóstolnia a pekingi kacsát. A 600 évvel ezelőtti Ming Dinasztia idején virágzó mandarin konyhaművészet remekének, a pekingi kacsának az elkészítése aprólékos, precíz munkát igényel. Első lépésként levegőt pumpálnak a szárnyasba, hogy bőre külön váljon húsától. Ezután felfüggesztik, és a szabad levegőn megszárítják a kacsát, majd úgy sütik meg, hogy bőre ropogós, húsa viszont lágyan omlós legyen. Ezzel persze még nincs vége a műveletek hosszú sorának, mert most következik a szeletelés. A hagyomány szerint az elkészített ételt 120 darab szabályos háromszögre kell vágni és először csak az ízes, sült bőrt szabad csak felszolgálni. Bár a húst a császári udvarban nem ették meg, a mai pór nép szívesen fogyasztja palacsintaszerű tésztával, uborkával és különféle mártások kíséretében. A tradicionális konyhaművészetben a “kacsa három útja”-ként emlegetett fogalom harmadik összetevője pedig az, hogy a szárnyas csontjaiból végül ízes levest készítenek, melyet az étkezés záróakkordjaként szervíroznak.

PESTO

Liguria egyik leghíresebb specialitása, a pesto alla genovese ma már nálunk is az ismertebb ízek közé tartozik. Ez a fenségesen friss, harsogóan zöld színű mártás tulajdonképpen végtelenül egyszerű: bazsalikomlevél, olívaolaj, fokhagyma, parmezán és fenyőmag keveréke. Ám mint minden egyszerű ételnél, itt is nagyon fontos az alapanyagok minősége. Az olivaolaj csakis a legkiválóbb, extra szűz minőségű lehet, mert a pesto halála a silány olaj. És a bazsalikom sem lehet holmi üvegházi, napot soha nem látott növénycsökevény. A liguriaiak esküsznek rá, hogy jó pestóhoz a tengeri szél fuvallatától simogatva nevelkedett, aprólevelű bazsalikomra van szükség és azt is csak a virágzás idején szabad szedni.

RADICCHIO

Semmiképpen nem visz rá a lélek, hogy szimplán és egyszerűen salátának tituláljam ezt a Po-völgyi különlegességet. Hiszen a radicchio-t nemcsak finom íze, hanem külleme is kiemeli rokonai, az endivia-félék egyhangúan zöld társaságából. Lilás-pirosas leveleiről, melyeket megannyi krémfehér színű csík díszít, nekem mindig az olasz márványok érdekes erezete jut eszembe. Nyersen a levelek harsogóan ropogósak és pikánsan kesernyés, enyhén borsos ízük megfelelő dresszing -például friss préselésű, még inkább zöldbe, semmint szalmasárgába játszó, extra szűz olivaolaj társaságában- egészen új dimenzióba helyezi salátafélékkel kapcsolatos eddigi, valljuk be, sokszor szánalmas tapasztalatainkat. De hazájában szívesen fogyasztják roston sütve is, bár az én kedvencem az volt, amikor egyszer Toszkánában megkóstolhattam, hogy milyen isteni, ha a laskára vágott leveleket aprószemű, ún. arborio rizzsel párolják össze egy jó kis parmezános risottohoz.Sajnos, a radicchio még Olaszországban sem terem minden bokorban, mert mindössze nyolc, szigorúan behatárolt mezőgazdasági körzetben termesztik. Amikor teljes véletlenségből valamelyik hazai piacon vagy hiper-szuperben felbukkan egy-egy vöröses lila fej, akkor mindjárt veszek belőle kettőt-hármat, mert 1-2 hétig nagyon jól elálldogálnak a hűtőben.

RAKI

Leginkább Törökország ouzo-jának nevezném ezt a 45-50%-os alkoholtartalmú, hazájában igen közkedvelt italt. Népszerűségét bizonyítja, hogy nem nagyon létezik olyan igazi, hagyományos török vacsora, ahol aperitifként, illetve az egyes fogások között ne kerülne az asztalra.Annyiban tér el csak a mediterrán világban mindenhol megtalálható és különböző névre hallgató ánizspálinkáktól, hogy bár aromáját elsősorban az ánizsmagnak köszönheti, de gazdag, fűszeres zamatában visszaköszön a füge és a mazsola íze is.A rakit általában kis kortyonként, tisztán isszák, de kísérőként némi hideg vizet is szoktak hozzá kortyolni. Mint majd' minden ánizspálinka, ez is opálosan fehérré válik, ha vízzel higítják és gondolom, innen kaphatta a hazájában népszerű, kissé költői „oroszlántej” elnevezését.

ROQUEFORT

A penészes kéksajtok leghíresebbike véletlenek többszöri szerencsés egybeesésének köszönheti megszületését. Mert tulajdonképpen véletlen, hogy a franciaországi Averyon vidékén Combalou mészkőhegyeinek összeomlásakor épp egy olyan kiterjedt barlangrendszer jött létre, amely aztán rendkívül magas, kb. 95 %-os páratartalma révén ideális környezetként szolgált a pennicillum roqueforti nevű penészgomba számára. Az egyébként terméketlen, ezért főleg csak juhtenyésztésre alkalmas vidék lakói a gazdag, pasztörizálást még hírből sem ismerő tejből készült sajtokat itt, a nedves és szellős barlangok mélyén helyezték el érlelni, és megint egy „véletlen”, hogy aztán itt megesett a penészgombák és a sajtkorongok végzetesen csodálatos találkozása.Ha hinni lehet az idősebb Pliniusnak, és a történészeknek meg a fordítóknak, akkor a frigyből született roquefort -vagy valami hasonló- már az ókori Róma lakomáin is ott szerepelt az asztalokon, sőt, állítólag Nagy Károly kedvence is ez a sajtféleség volt.

STILTON

Anglia legjobb sajtjának tartják ezt a tehéntejből készült henger alakú, fehéres színű, általában kékpenészt tartalmazó sajtot. Egyedül neki sikerült honfitársai közül meghódítania a világot és ezzel picit el is bizonytalanította a nemzetközi ínyenceket, akik amíg meg nem ízlelik, általában szívesen vallják, hogy a szigetország konyhája és ízvilága teljes egészében csapnivaló. De a sajt karakteres íze és tetszetős külleme még a gourmet-k sznobjait is meggyőzi. Azért a hazafias örömbe egy csipetnyi üröm is vegyül, hiszen a stilton gyökerei valójában francia eredetűek. Az angol sajtkészítés alapjait ugyanis a normandiai fennhatósággal együtt ideérkező cisztercita rend vetette meg a XI. században. Így kerültek át az „óhazából” a penicillium roqueforti spórái is, melyek a blue stilton kékes erezetéért felelősek, és amelyek híján a sajt másik változata, az enyhébb ízű white stilton omlósabb, morzsolhatóbb állagúvá válik. Nevét, a Londont és Yorkot összekötő út menti hasonnevű kisvárosról kapta, bár nemcsak itt, hanem ezenkívül még három másik megyében is készítik. És ha már az előállításnál tartunk, akkor arról, hogy ez mennyire körülményes, igen árulkodó annak a sajtkészítőnek a vallomása, aki szerint a stiltonnal több gond van, mint egy csecsemővel, leszámítva, hogy a sajt legalább nem csap zajt. Ami igaz, az igaz, de e sok törődést igénylő sajtfejedelem nem is párosítható akármivel, csakis egy-egy pohárka testes portói borral.

SUSHI

Ahogy Angliában járva lépten-nyomon pubokba botlunk, úgy Japánban sushi bárokkal találkozunk majdnem minden utcasarkon. Betérve egy ilyen nyugodt, már-már familiáris üzletbe, mindig láthatunk néhány ücsörgő, falatozgató törzsvendéget, amint kedvenc fogásainak lassú, élvezetes elfogyasztása közben ráérősen diskurál partnerével. Hiszen a sushit nem lehet kapkodva enni. Minden egyes szelet elfogyasztása után frissítő, vékony gyömbérszelet és egy kevéske tormás paszta következik, mintegy az ízek megtisztításaként, hogy aztán az újabb falat ismét ugyanolyan intenzív módon hasson. Ez az oda-vissza játék, az ízlelőbimbók ingerlésének és pihentetésének ritmikus változása - igen, szerintem a gasztronómia csupa-csupa szublimált erotika - a sushi mindegyik fajtájában közös. Ám ezen túl számtalan variációja létezik. Az egyik legelterjedtebb a maki, amikor a különféle tengeri herkentyűkkel, gyümölcsökkel, vagy akár tojással töltött rizstekercset leheletvékony, pirított tengeri moszatköpenybe, noriba csavarják, majd 6-8 kisebb szeletbe vágják. De népszerű még a nigri is, amelynek mindegyik darabját külön, kézzel állítják össze; valamint az oshi, amelynél a rizst formákba teszik, aztán marinált hallal borítják be és falatnyi, négyszögletű darabokba osztva szervírozzák.

SZÓJASZÓSZ

A világ egyik legrégebb óta használt ízesítője az ázsiai konyha leleménye. Japánban és Kínában a VI. században, a buddhizmus elterjedésével jelentkezett az igény olyan új ízesítőkre, melyek nem tartalmaznak húst, ám mégis intenzív hatásuk van. Feltehetőleg Kínában zen buddhista papok készítették először ezt a borostyánsárga, szójabab és búza, vagy árpa keverékéből álló, élesztővel, vízzel és sóval összedolgozott, majd több hónapon keresztül erjesztett szószt. Két alapváltozata létezik: a világos színű sósabb, s elsősorban ízesítésre használatos, míg a sötétebb variáció ennél jóval sűrűbb és csípősebb, s aromája miatt leginkább főzni szoktak vele.

TABASCO

Noha például csak az amerikai kontinensen több mint 150-féle csípős paprikából készült szósz ismeretes, mégis ez az egyetlen, amely majdnem mindenhol népszerű a világban. Sikere minden bizonnyal egyszerűségében rejlik, hiszen csupán három alkotója van: paprika, só és ecet. A legszelídebb, a legunalmasabb ételt is félelmetesen csípőssé és tüzessé varázsoló szósz karrierje a XIX. Század közepén indult. Ekkor történt, hogy egy New Orleans-i bankár, Edward McIlhenny Mexikóból hazatérő barátaitól kapott néhány paprikamagot. Mivel szerette az egzotikumokat, elültette azokat felesége családi birtokán. Ám a függetlenségi háború idején a területet teljesen lerombolták, kifosztották, és amikor aztán az elmenekült család visszatért, akkor a földdel szinte teljesen egyenlővé lett birtokon nem találtak semmi mást, csak néhány pirospaprika-palántát. És ebben a teljesen kilátástalan helyzetben egy piciny, de zseniális ötlet jutott eszükbe; először pépesítették a paprikát, aztán megsózták, majd a borecettel ízesítve néhány hónapon át erjedni hagyták a kevercset. Miért, miért nem de valahogy fantáziát láttak a dologban, és a kész szószt kölnisüvegekbe töltötték. Mellékeltek mindhez egy-egy apró, csinos kiöntőtölcsért, majd papírba csomagolva piacra dobták az üvegcséket. Bár a paprikák termőhelyéül szolgáló családi birtok után kezdetben Petite Anse Island néven forgalmazták a szószt, a népszerű Tabasco elnevezés - jelentés: vidék, ahol nedves a termőföld - akkor ragadt rá, mikor már Mexikóban is közkedveltté vált.

TABBOULEH

Ez az arab eredetű, üdítően könnyű ízű salátaspecialitás leggyakrabban bulgurból, ritkábban pedig kuszkuszból készül. A lényeg az, hogy csak semmi finomkodás, már ami a gabonaőrlemény szemméretét illeti. Készítésekor a felpuhított morzsalékot nyers zöldségekkel, paradicsommal, hagymával és citrommal keverik össze és ezt aztán nagy adag klorofillbombával szórják meg, hogy az üdítő menta, korianderzöld és/vagy petrezselyem még kellemesebbé tegye ezt a hidegen fogyasztandó előételt.

TAPAS

Előételek, falatkák vagy úgy tetszik koktél snackek - ez a tapas. Lehet valamilyen grillezett tengeri herkentyű, olívaolajjal sült zöldség, levegőn szárított és hajszálvékonyra vágott sonka, vagy éppen sajtkatonákra tűzött, marinált olajbogyó; a lényeg az, hogy miközben egy spanyol bárban a finomabbnál finomabb sheryket kortyolgatjuk, legyen mit falatoznunk a pompás kortyokhoz. Könnyed nevetések, kényelmes diskurálás az élet alapvető kérdéseiről, bölcs és bólogatós beleegyezések a mulandóba; vagyis tömören a földi létezés öröme az, amikor balzsamos éjszakába nyúlóan egyik helyről a másikba sétálunk át, s minden egyes bárban eszegetünk, iszogatunk, meg beszélgetünk a többiekkel. Persze valószínűleg a mediterrán klímának is köszönhető, hogy ez a szokás közösségi hagyománnyá vált, és a tapas kifejlett, változatos kultúrája Andalúziából indulva széltében-hosszában elterjedhetett Hispániában. S bár a tapa szó eredetileg azt a kenyérszeletet jelentette, amellyel a borospoharat lefedve megóvták annak tartalmát a szomjas és szemtelen legyektől, ezt egyáltalán nem szükséges tudnunk, ha kíváncsi turistaként úgy döntünk, kilépünk szorongó közép-európaiságunkból, és legalább egyszer az életben jól érezzük magunkat a csodálatos ízekkel és illatokkal teli bárokban.

TAPENADE

Provence olajfaligeteinek gyümölcse, az olajbogyó, nemcsak önmagában mennyei, hanem tapenade nevű ízesítőként akkor is, amikor kapribogyót, szardellát, fokhagymát, friss kakukkfüvet, esetenként babérlevelet és némi olívaolajat is kevernek hozzá. Az intenzív ízű, s ezért csak kis mennyiségben használatos fűszerkrém dolgos kezű készítői a hagyomány szerint csak lassan, meghatározott sorrendben adagolhatják a törőmozsárba szórt olajbogyóhoz az előbb felsorolt ízesítőket. A fényes, illatos, homogén krém aztán akár ropogós pirítóson önmagában, vagy saláták, halak és tészták markáns ízesítésére is kiváló.

TARAMASALATA

Amit például Törökországban a mezze jelent, az a görögöknél mezédes névre hallgat és ennek a szemet-szájat egyaránt gyönyörködtető, sokszínű ételkavalkádnak egyik kedvelt fogása a rózsaszínben tündöklő, halikrából készült krém, a taramasalata. Az álomszínű masszához pirított morzsát, tejet, tojássárgáját, citromlevet, illatos ecetet, sót és fűszereket, valamint olívaolajat kevernek, aztán az így kapott krémet citrommal koronázzák meg, s általában hidegen szervírozzák.

TORTILLA

Két különféle ételt takar az elnevezés, hiszen a torilla Latin-Amerikában vékony, kukoricakorpából készült, palacsintaszerű sült tésztát jelent, míg Spanyolországban mint omlett ismeretes. Dél-Amerika országaiban a mindennapi táplálkozás meghatározó gabonaféléje volt a kukoricakorpa, ezért a belőle készült harapnivalót a spanyol konkvisztádorok ugyanazon a néven illették, ahogyan hazájukban a szintén hétköznapi, tojásból és burgonyából készült omlettet. A dél-amerikai változat szerint a mindkét oldalán ropogósra sütött tésztát úgy kezelik, mint egy szendvicset, azaz különféle töltelékkel gazdagítják. Leggyakrabban az avokádóból, zöldcitromból és chilipaprikából készült guacamole szósszal kínálják, de vöröshagymával, apró paradicsommal, sajttal, vagy éppen csirkemell-szeletekkel töltve is isteni, csak egyetlen dologra kell odafigyelni: a torilla kizárólag frissen és melegen fogyasztandó!

VIN SANTO

Toszkána specialitása ez a lágy, aranylóan borostyánsárga színű, 15-16 százalék alkoholtartalmú desszertbor. A zamatos, már szinte mazsolává töppedt Malvasia és Trebbiano szőlőfajtákból ma is gyakran készítik kis otthoni gazdaságokban, és változatai az édestől egészen a félszárazig ismeretesek. Neve szent bort jelent, és mélyen egyet is értek azzal, hogy a likőrszerűen zamatos bort egyenesen az ég ajándékának tekintsem. Ugyanis ha egy pohárka gazdagon gyümölcsös, fűszeres, szinte mézes aromájú italba cantucci, azaz mandulás kekszet mártogatok, akkor fogalmat alkothatok róla, milyen is az a bizonyos mennyei íz. És ezzel az elfogult, ám laikus véleményemmel valószínűleg komoly borrajongók és -szakértők is egyetértenek, hiszen szerintük egy igazán jó, többéves Vin Sato az étkezések utáni elmélkedés klasszikus bora.

VINAIGRETTE

Általában friss salátafélék, de egyéb zöldségek, húsok és halak ízének kiemelésére, gazdagítására használják ezt a hideg dresszinget. Miként nevéből kiolvasható, egyik alkotója az ecet, mégpedig általában bor- vagy balzsamecet kell az elkészítéséhez. Ettől függően választható aztán a felhasznált olaj - lehet ez például olíva-, mogyoró-, vagy szezámolaj -, majd következik a só, és aztán a további, tetszés szerinti ízesítők: friss fűszernövények, paprika, kapribogyó, különféle mustárok. A 3:1 klasszikus olaj-ecet arányt könnyű megjegyezni és házi használatra érdemes is, hiszen a jól készített vignarette az egyszerű, de nagyszerű jeligére hallgató gasztronómia csoda ékes bizonyítéka. Ngy-Britanniában az igazi gasztro-sznobok persze nem vignarette-nek, hanem francia szósznak nevezik, és ezt azzal indokolják, hogy a londoni felső tízezer vacsoráin egy francia emigráns főúr, Chevalier d'Albignac hozta divatba.

WALDORF SALÁTA

Ezt a ma már klasszikusnak számító alma-citromlé-zeller-dió-majonéz kombinációt Oscar Michel Tschirky, a New York-i Waldorf Astoria Hotel maitre d'hotel-je találta ki, méghozzá a feljegyzések szerint egészen pontosan 1896. március 9-én. Egy biztos, az étlapon ekkor szerepelt először. De az is bizonyítást nyert, hogy az eredeti receptúra szerint a hozzávalók közt még csak említés sincs a dióról, tehát ez már későbbi turbósítás eredménye. Mr. Tschirky annyira kedvelt és népszerű figurája volt korának, hogy amikor az egyik leggazdagabb vasútipari mágnásnak bemutatták, az utána azt nyilatkozta róla: ”Ezerszer inkább örültem annak, hogy megismerhettem őt, mintsem bármelyik washingtoni hatalmasságot.” Kiváló szakmai tudását munkaadói is megbecsülték, hiszen 1943-as nyugdíjba vonulásáig végig a Waldorfban dolgozott.

WORCHESTERSHIRE SZÓSZ

A szólás szerint: Angliában hatvan különféle vallási felekezet létezik, mártás viszont csak egy van. Aki azonban kicsit jobban ismeri a szigetország étkezési szokásait, ezt hallván biztosan tiltakozik, hiszen nincs olyan angol ebéd vagy vacsora, ahol az asztalon ne sorakoznának különféle mustáros, zöldséges és gyümölcsös ízesítésű szószok. Közöttük is a leghíresebb a Worchestershire szósz, melynek története a brit gyarmatosítás időszakáig vezethető vissza.Bengáli akkori kormányzója, Sir Marcus Sandys olyannyira beleszeretett egy, a helyi bennszülött szakácsa által készített ízesítőbe, hogy hazatérve magával hozta annak pontos receptjét. Megbízott két tapasztalt, jó hírű worchesteri gyógyszerészt, Leát és Perrint, hogy készítsék el a finomságot. A debütálás azonban csúfosan végződött, ugyanis ihatatlannak minősítették a folyadékot. A szégyenben maradt patikusok hazatérve félretették a gyalázatos üvegcsét, és - a rosszra jobb nem is gondolni - megfeledkeztek róla. Pár év múltán azonban véletlenül ismét ráakadtak, és miután megkóstolták, megállapították, hogy az idő múlása igen jót tett neki, ezért a csodálatos ízű szószt azon nyomban elkezdték gyártani. Mindez 1838-ban történt, és bár a szósz receptje ma is titkos, annyit azért tudni róla, hogy chili, maláta, ecet, szardella, kurkuma, gyöngyhagyma, szójaszósz, fokhagyma és cukorszirup adott arányú keveréke, amely általában három év várakozás után kerül az üzletek polcaira.

YORKSHIRE PUDING

Akár éttermekben járunk, akár szakácskönyveket lapozgatunk Angliában, egy dolog biztosan szemet szúr; az, hogy a szigetország lakói szenvedélyes húsevők. Számtalan marha- és sertéssült-variáció tanúskodik erről, valamint az is, hogy még az oly közkedvelt köret, a Yorkshire puding is állati zsiradékkal készül. És nem is akármilyennel, mert hagyományosan marhafaggyút használnak hozzá. A felforrósított zsíradékrétegre ráöntik a lisztből, tojásból és tejből összeállított tésztát, aztán sütőben megsütik és hússzeleteik mellé nagy lelkesedéssel falatozzák ezt a szerintem eléggé szimpla ízű garnírungot.

ZABAGLIONE

A könnyű, piemonti eredetű desszert azért olyan különlegesen finom, mert készítői a gőz fölött felvert édes, cukros tojássárgájához lassan, szinte csak cseppenként adagolják a Marsala bort, hogy így sűrítsék be a habos krémet. Régi recept ez, hiszen állítólag már a XVI. Században Bartolomeo Scappi, a reneszánsz olasz konyhaművészet megújítója is ismerte. A frissen készített, meleg habot rendszerint borban főtt gyümölcsökre púpozzák, és úgy fogyasztják, de édes tésztákat is szoktak vele megtölteni. Hogy miért pont így hívják ezt a desszertet, arra létezik földhözragadt nyelvészeti magyarázat is, nekem mégis az a meseszerűbb a kedvencem, amelyik szerint azért, mert Saint Bayonnak, az otthonok és a házi tűzhelyek szentjének piemonti dialektusban kiejtett neve is hasonlóan hangzik.

ZAKUSKI

Több gasztronómiai nagyhatalom is büszkélkedhet azzal, hogy hihetetlenül változatosak az előételei, s azok fogyasztása köré sajátos rituálé is szerveződött. Míg a muzulmán mediterráneumban mezzének, Görögországban pedig mezédesnek nevezik a finomabbnál finomabb előfalatokban való boldog tobzódást, addig az orosz „konyhanyelv” a zakuski szót használja az étvágygerjesztő előételek közös, szertartásszerű elfogyasztására. Az apró adagok összeállításában - amiben egy igazi háziasszonynak illik is jeleskednie! - nemcsak az ételek ízharmóniájára, hanem szín- és formavilágára is odafigyelnek. Az alkalomtól, illetve a vendégek státusától függően számos kombináció lehetséges: halak, tengeri finomságok, húsok, saláták, tojásételek, marinált zöldségek, pácolt gombák, illetve különféle mártások, és persze fehér meg barna kenyér kerülhet az általában kör, vagy ovális alakú asztalra. És hogy mi van az asztal közepén? Természetesen ott áll az elmaradhatatlan vodka is.

ZAMPONE

Az Emilia-Romagna-beli Modena specialitása csakis megszállott húsevők figyelmébe ajánlható, mert aki a „húst hússal” jelmondatra esküszik, az biztosan szeretni fogja ezt az önmagában is megejtő látványt nyújtó főtt, aztán még meg is töltött sertéscsülköt. A zampone dallamos neve a mancs, pracli jelentésű zampa szóból származik, a fiatalabb, kisebb csülökből készült hasonló ételt pedig zampinónak nevezik. A töltelék sem a diétázók favoritja, ugyanis a sertés egyéb részeinek húsa, valamint szalonna, szarvasgomba és friss fűszernövények alkotják. Körete sem nevezhető kímélőnek, hiszen rendszerint főtt lencsével szervírozzák.

ZARZUELA

A katalán konyha különlegességének szó szerinti jelentése: operett. A Teatro de la Zarzuela ugyanis Madrid híres operett színháza, és minden bizonnyal ez az intézmény kölcsönözte nevét a közkedvelt étel számára. Hiszen amilyen vegyes műfaj az operett, olyan sokszínű ez a halakból és tengeri herkentyűkből összeállított ragu is, melyben a kagylóktól kezdve a különféle rákokon keresztül a langusztáig minden megtalálható. E markáns ízkavalkádot aztán különféle fűszerek, olívaolaj, mandula, sherry vagy bor, valamint friss citromlé finomítják és gazdagítják. A zarzuelát rendszerint abban az edényben szervírozzák, amelyben készítették, s apró olajban sütött krutonokat kínálnak hozzá.
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